《閱讀是安靜的自我覺醒》出自德國(guó)文學(xué)巨匠赫爾曼?黑塞之手,全書以隨筆的形式呈現(xiàn),精選的各篇章看似獨(dú)立,實(shí)則都緊密圍繞閱讀展開。黑塞以讀者的視角,或是分享獨(dú)到的讀書方法,或是對(duì)經(jīng)典文章進(jìn)行深入評(píng)論,又或是記錄下自己在閱讀過程中那些隨性而至的經(jīng)歷與感悟。
我曾預(yù)想作者會(huì)全篇講解他認(rèn)為的“正確閱讀”,而這不可避免地形成類似教育的嚴(yán)肅氛圍,讓某些缺乏耐心的讀者陷入艱難的鉆研。然而現(xiàn)實(shí)是,第一頁(yè)的引言瞬間讓我眼前一亮,進(jìn)入“安靜”狀態(tài),大致意思是:書籍是讓我們成為自己。一個(gè)鮮明而極致的反差在于,書名給人以安靜而簡(jiǎn)單之感,內(nèi)容則雀躍而靈動(dòng)。文風(fēng)舒適優(yōu)美,伴隨特別的小幽默,給讀者以怡然愜意,突破性觀點(diǎn)則精辟賅要,直擊本質(zhì)。
那么,該如何閱讀?是我們出于某種目的而被動(dòng)完成的任務(wù),是在休憩間隙用來(lái)打發(fā)時(shí)間的消遣活動(dòng),還是其他?黑塞在書中討論到讀書三種境界:第一種是被動(dòng)牽引,全盤接受,類似于大考前瘋狂地記憶知識(shí)點(diǎn),已經(jīng)全然不在乎是對(duì)是錯(cuò);第二種就像是旁觀者看局中人,付之一笑便是回應(yīng);第三種比較接近“天人合一”,讀者心中自有小世界,承載文字的書對(duì)于他們而言似乎不再重要。這三種狀態(tài)并沒有絕對(duì)的高低之分,讀者會(huì)在三種間來(lái)回切換。當(dāng)然,不是所有人都經(jīng)歷過全部狀態(tài),但這些無(wú)不透露出黑塞想要分享給我們的智慧:成為書的把控者。
黑塞對(duì)中國(guó)經(jīng)典文學(xué)的評(píng)論令我耳目一新,新在內(nèi)容,也在人。談及《禮記》,他首先對(duì)《禮記》的譯者給予了高度贊許,并感謝那位譯者在生命之末,將此珍貴的文化瑰寶傳播到德國(guó)。他所見的中國(guó)人,可親可愛、勤勞自強(qiáng),完美契合中華傳統(tǒng)美德中頌揚(yáng)的形象,不同于他人的固有印象,黑塞表現(xiàn)著在同一位面上的平等尊重,也印證他的文化教養(yǎng)。他曾提到,不同語(yǔ)言的翻譯會(huì)賦予文學(xué)作品全新的面貌。拋開他將《聊齋》“妖魔鬼怪”理解為公主、王子等的獨(dú)特稱呼,黑塞對(duì)他心中這一“最美的童話”的分析可謂細(xì)致入微、鞭辟入里,從創(chuàng)作角度深刻對(duì)比中西方“童話”描繪手法。
寫于20世紀(jì)初期,但頻頻擊中21世紀(jì)的閱讀現(xiàn)狀,或許不是他預(yù)見,而是這些問題存在于任何時(shí)代。能夠讀到這樣一位富有閱讀素養(yǎng)的作者所撰寫的隨筆,無(wú)疑是我們作為讀者的榮幸。
文/倪淑洋 中國(guó)科學(xué)院大學(xué)學(xué)生
編輯 王碩
校對(duì) 柳寶慶